Meu quarto. A melhor coisa que havia ali era a cama. Gostava de ficar deitado por horas, mesmo durante o dia, com as cobertas puxadas até o queixo. Era bom ficar ali, nada acontecia por ali, nenhuma pessoa, nada.

E se você quer saber, eu nem sei porque eu te quero tanto assim. Não sei porque sua voz consegue me fazer melhor e nem porque eu guardo uma foto sua. Não sei porque eu morro de vontade de saber como é o teu cheiro e o que eu sentiria se pudesse ter o teu abraço. Eu não faço a mínima ideia de porque meu estômago dá um nó quando escuto teu nome ou porque eu encontro conforto pelo mesmo motivo. Eu deveria saber? Eu gosto assim, incerto. Enquanto for incerto você vai estar aqui, não vai? Não sei. Não sei também. Mas eu vou pedir que fique. Não sei porque quero tanto esse fique estranho; que fique mais, que fique muito, que fique pra sempre. Não sei porque minha garganta arranha de ciúme, e nem porque não me incomodo de brigar com você por isso. Não sei porque vejo tanta graça em fazer as pazes. Não sei porque vejo tanta felicidade em você. Eu não sei mesmo porque eu te quero tanto assim. Mas eu quero. Quero tudo. Quero muito.

Nada em mim foi covarde, nem mesmo desistir: desistir, ainda que não pareça, foi meu grande gesto de coragem.

As fotos vão amarelar, desfazer e sumir. Mas as lembranças dos nossos rolês, estão aqui no peito.

O que eu nego a falar, o que finjo não sentir, meus olhos insistem em transparecer.

Chega um tempo que a gente cansa de correr atrás de quem não está nem ai. E pode ter certeza, eu corro atrás, mais quando eu desisto, acabou, eu não volto atrás. Então tome cuidado com suas atitudes, pois ninguém volta no tempo.

Mas eu gosto de suas desconfianças, sempre vão mostrar um pouco que se importa comigo. Gosto quando briga sem motivos, cria ciúmes irreais, quando vê que não existe nexo, e ri de si mesmo. Gosto de aprender com você, assim como você gosta de duvidar de mim. Cada interrogação sua, assim como suas ironias vão mostrar que existe um eu em você, mesmo que seja pouco, mas existe.

Hoje eu preciso te encontrar de qualquer jeito, nem que seja só pra te levar pra casa depois de um dia normal… Olhar teus olhos de promessas fáceis e te beijar a boca de um jeito que te faça rir, que te faça rir. Hoje eu preciso te abraçar… Sentir teu cheiro de roupa limpa pra esquecer os meus anseios e dormir em paz. Hoje eu preciso ouvir qualquer palavra tua, qualquer frase exagerada que me faça sentir alegria em estar vivo. Hoje eu preciso tomar um café, ouvindo você suspirar me dizendo que eu sou o causador da tua insônia… Que eu faço tudo errado sempre, sempre. Hoje, preciso de você, com qualquer humor, com qualquer sorriso. Hoje só tua presença vai me deixar feliz… Só hoje.

Ele não vai te ligar e pedir desculpas, talvez não fale com você nem por internet. Não vai se arrepender de nada do que fez, e nem reconhecer que errou. Não vai perceber que está te perdendo aos poucos, ou que já perdeu. Não vai pedir pra que tudo volte a ser como era antes, ele está feliz assim. Não vai dizer para os amigos que sente a sua falta ou algo do tipo, e nem lembrar de você ao ouvir uma música. Ele não vai passar noites acordado pensando no quanto poderia ter dado certo, nem vai ficar imaginando planos que um dia poderiam se realizar. Não vai sentir ciúmes ao ver você conversando com outro menino, e com toda certeza do mundo, não vai passar horas no seu perfil só pra saber como foi seu dia, ou se você se interessou por alguém. Ele não vai perceber que fez a maior burrada de sua vida, nem vai se lamentar por ter perdido a pessoa que o fazia sorrir. Ele não vai compartilhar fotos de casais no facebook, e nem escrever coisas tristes no twitter. Ele não vai chorar, nem sofrer e muito menos morrer de amor. Não vai dar justificativas do por quê de tudo ter acabado, e nem vai querer saber o que você pensa sobre, e nem como você reagiu a tudo isso. Ele não vai sorrir ao te encontrar na rua, e se te ver, não vai ficar pensando o dia inteiro em como seu cabelo estava lindo, ou em como o seu sorriso é estonteante. Ele não vai correr atrás de ninguém, e provavelmente logo estará com a menina mais fácil que encontrou por aí. Ele não vai te amar, isso, se chegou a amar um dia.

Tenho medo de terminar sozinho. Tenho medo de ser sempre amigo, irmão e confidente, mas nunca o ‘tudo’ de alguém.